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I

Tilka je bil Ïe petindvajset let star; pa teh petindvaj-
set let se ‰e nikoli ni prigodilo, da bi bil tako slabo

spal kot nocoj. Saj pa tudi nikoli ni imel storiti tako vaÏ-
ne stopinje kakor dan prihodnji. Ko je bil dopolnil de-
vetnajsto leto in je dobil povabilo, naj bi se pomujal v
Ljubljano, da bodo videli, ali je ustvarjen za junaka ali
ne; takrat se je sicer tresel, vendar skrbni oãe so ga kma-
lu potolaÏili, ker so mu dokazali, da zdaj je pri‰el ãas,
hvaliti Boga, da mu je dal malo nenavadne noge, take
namreã, ki so se pri kolenih malo kresale, in so potem,
to zmoto poravnati, pri stopalih nekoliko bolj narazen
hodile, kakor pa imajo pri nas drugih Adamovih sinovih
navado. S tem hvale vrednim dokazom se je Tilka dal
potolaÏiti, zmolil je tedaj dva oãe‰ana veã kot po nava-
di, da bi nebesa zahvalil za to neprecenljivo lastnost
svojih nog, in potem mirno zaspi v sladkem upu, da bo
‰e dalje pasel rdeãko svojega oãeta. Ta nada ga ni golju-
fala. Obvarovale so namreã noge tudi druge ude, da jim
ni bilo treba nositi cesarske suknje, ampak da so ostali
v domaãi hi‰i pri navadnem Ïivljenju, od katerega se
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kdaj loãiti se Tilki ‰e sanjalo nikoli ni; pa nemila usoda
in njegov oãe sta drugaãe sklenila.

Veãerja je bila konãana. Tilka ‰e enkrat prebrska obli-
ce po peharju, da bi se prepriãal, ali se ni morebiti kak
krompir med njimi skril. K sreãi ni bil nobeden tako ne-
sreãen, ker grozno bi se bil Tilka nad njim ma‰ãeval; jaz
mislim, v svoji jezi bi ga bil kar pojedel. Mati tedaj po-
spravijo raz mizo, oãe pa priÏgejo pipo, z belimi ko‰ãi-
cami kovano in s ponosnim turnãkom pokrito, potegne-
jo dva siva oblaka iz nje, si odka‰ljajo in spregovoré:
»Tilka, jaz moram nocoj o vaÏni reãi s tabo govoriti.«

Tilka, ki ni kmalu sli‰al tako resnobno govoriti, pov-
zdigne glavo in radoveden gleda spod las.

»Jaz sem,« nadaljuje oãe, »sicer ‰e precej trden in bi
se ‰e nekatera leta lahko ukvarjal z gospodarstvom, in ‰e
skoraj rad bi storil, ker vem dobro, kako se po navadi
godi starim pri takih majhnih hi‰ah, kakor je na‰a.«

»Kako majhna?« seÏe Tilka oãetu v besedo, »saj ste
veãkrat rekli, da kmeãkih hi‰ marsikatera ni niã veãja
kakor na‰a.«

»Jaz mislim,« popravijo oãe nejevoljni, »pri tako
majhnih posestvih, kakor je na‰e; z dvema njivama in z
eno kravo se ne moremo med premoÏne ‰teti.«

»Seveda ne,« pristavi Tilka, »ko bi mi imeli cel ali vsaj
pol grunta, bi jaz vãasih mater prosil, da bi ne veãerjali
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vsak dan krompirja; en veãer naj bi ga skuhali, en veãer
pa kaj drugega.«

»Pusti zdaj to,« ga zavrnejo oãe, »ko bo‰ sam gospo-
dar, bo‰ to prenaredil, kakor se ti bo zdelo in kakor bo‰
mogel. Kakor sem torej popred rekel, ne zavoljo sebe,
ampak zavoljo tebe in matere sem sklenil, da bomo pre-
loÏili. Mati je Ïe priletna in zmeraj bolehna (in res so
mati pri peãi jeli ka‰ljati bolj hudo kakor po navadi, v
dokaz, da oãe resnico govoré), njo teÏko stane gospo-
dinjstvo, posebno delo pred peãjo.«

»Jaz sem tudi Ïe mislil,« povzame Tilka, »da za pred
peãjo mati niso niã kaj.«

Tu mati nejevoljno nekaj zagodrnjajo, vendar hitro
umolknejo, ko moÏ povzdigne glas in reãe: »Kar tebe,
Tilka, zadeva, si ravno v najbolj‰ih letih in Ïe pri celi pa-
meti.«

»Saj je Ïe o svetem Matiji leto preteklo, kar sem jih
spolnil ‰tiriindvajset.«

»Zato sva sklenila z materjo, da se oÏeni‰.«
Tilka je morebiti Ïe kdaj mislil, kako bi bilo, ko bi mo-

ral brez veãerje spat iti; vendar da bi se oÏenil, ta misel
je bila nova zanj in ga je tako zvi‰koma zadela, da bolj
prestra‰en kot zaãuden poãasi potegne besede: »Da bi
se jaz oÏenil?«
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»No, to je da,« povzamejo oãe, »kaj se ti to tako ãud-
no zdi? Vedno fant ne more‰ ostati, Ïe zavoljo mene in
matere ne.«

»Dobro bi bilo res, ko bi enkrat moÏ postal,« reãe Til-
ka in se globoko zamisli; »pa jaz mislim, da ‰e ne po-
znam Ïenske nobene. Ko bi bili vi to meni pred poveda-
li, bi se bil Ïe kaj ozrl okrog.«

»âemú neki, saj bo‰ potem dosti ãasa imel, se z Ïeno
spoznati.«

»To je pa spet res, kar pravite; pa bi vendar zdaj vedel,
kam iti, tako bomo pa ‰e morali misliti, kam in kod. Zdaj
ko ste me opomnili, bom sku‰al to vse bolj natanko pre-
udariti, bomo videli, znabiti mi pride kak‰na sreãna mi-
sel.«

»Je Ïe vse premi‰ljeno, jaz sem ti Ïe odbral Ïensko, ki
je sicer malo ãez tvoja leta, katera je pa kakor nala‰ã zate
ustvarjena.«

»Tako meni niã ni treba misliti, katero bom vzel?«
»Niã drugega kakor kar snubit jo bo‰ ‰el. Jutri glej, da

koj vstane‰, ko te bomo poklicali, da se odpravi‰ za ãasa
v P… S starim Pahovcem sva dobra znanca, in ãe sem
ravno le enkrat Ï njim o tem bolj po vrhu govoril, sem
vendar spoznal, da mu je bilo to v‰eã in da ti ne bo od-
rekel svoje hãere.«
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S temi besedami vstane stari moÏ, potolãe pipo ob vo-
gel mize ter se napravi spat. Mati snamejo le‰ãerbo iz-
nad mize, da posvetijo. Tilka, roke za hlaãami, stopa v
misli utopljen poãasi proti svoji navadni postelji.
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II

Tilkova postelja je bila v kaj romantiãnem kraju. Na
eno stran so se dvigali ‰kopniki, sneÏnikom enako

do neba, katero je bilo slamnato in brez zvezd; pa zato
ni bilo tako mrtvo, kakor je na‰e, ampak vedno ‰umenje
je naznanjevalo, da tudi ti kraji matere narave imajo
svoje prebivavce; na drugo stran postelje pa je skrbel
paÏ, da je mogel veter vedno zrak ponavljati v spalnici
in da je Tilka zjutraj ‰e na postelji lahko svoj pogled pa-
sel nad vstajajoãim soncem. Pod njim, kakor v daljni
globini, je roÏljal rdeãkin cungelj, ki ga je kot sladka
godba nevidnih duhov k spanju mikal.

Temu k pokoju vabivnemu kraju se torej pribliÏa po-
ãasnih korakov Tilka, se usede na posteljo, se prime z
obema rokama za kolena, ki jih skrãi, ter zami‰ljen gleda
skozi ‰pranjo v paÏu v tiho noã, katera sama je brala vse
njegove obãutke na obrazu, ker s stoternimi svetlimi
oãmi je kukala nanj skozi omenjeno ‰pranjo. âe bi se
vendar smelo po vnanj‰ãini soditi, bi se smelo reãi, da
med sto mislimi, ki so se kot mlade maãke lovile po Til-
kovi glavi, nobena ‰e ni nadvladala. Oãi precej ‰iroko
odprte nobene reãi ne uberejo, ampak nestalno plava-
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jo, glava pa se maje, kakor bi se bala, da bi se je kaka
neljuba misel ne polastila. Iz ust se zasli‰i glas, ki je v
vseh do sedaj znanih jezikih to, kar na‰i slovniãarji med-
met imenujejo, katerega glasa vendar nobeden njih ‰e ni
zapisal, ker ne a ne e ga popolnoma ne zaznamujeta.

Dalj ãasa Tilka tako sedi, nazadnje vendar, kakor bi ga
hitro napadla jeza, potegne svoj zvesti koÏuh ãez glavo
in se zavali po postelji, da deske pod njim za‰kripljejo.
Skozi oãi in u‰esa, ne samo skozi usta, ãloveku misli
uhajajo; zato pravi zami‰ljenec pri svojem tuhtanju
oãem in u‰esom odvzame njih moã, da, ãeravno odprte,
svoje dolÏnosti pozabijo. Tako Tilka zdaj z zaprtimi
vratmi misel zaãne preudarjati o novi spremembi, ki
pretí njegovo dosedanjost podkopati, Kot neogibljivo
resnico pusti veljati, da imajo oãe prav, da on je Ïe pri
celi pameti in da mu drugega ne manjka do dovr‰enega
moÏa, kakor da se oÏeni. TeÏko mu de, da si niã kaj ne
more misliti, kak‰na da je njegova zunanj‰ãina, ker do-
kaj vode se je Ïe steklo, odkar je svoj obraz zadnjikrat
videl v zrcalu. Noge, ki so ga voja‰ãine re‰ile, mu pridejo
na misel, in prvikrat se prestra‰i misleã, da ta dar nebe‰-
ki bi vendar utegnil imeti svoje sitnosti.

Kmalu opusti neljubo misel o nogah, postavi se na
pot ter si jo popisuje: Naravnost po vrtu jo bom hitel, da
pridem za vas, in tam poleg vrtov pridem kmalu na
konec vasi. Da bi ga kdo videl, tega ne pripusti, ‰e manj
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pa, da bi ga kdo ogovoril. âe bi kdo utegnil iti po kaki
poti, ki peljejo iz vasi na polje, se v mislih skrije za bliÏnji
plot ter ãaka, da se neljubi sreãevavec oddalji.

Naenkrat preskoãi celo pot od domaãe hi‰e do P— in
misli se pred Pahovãevo hi‰o. Srce mu huj‰e zaãne biti
in kakor bi se bal sli‰ati njegovih udarkov, se zaãne za-
vijati v koÏuh in se preobrne. Na tihem zdaj prime za
kljuko in Pahovãev oãe sedé po njegovem dozdevanju
na voglu mize, kakor je bil navajen svojega oãeta vide-
ti. Toliko za gotovo sklene, da dobro jutro bo vo‰ãil, ko
v hi‰o stopi, vendar kaj dalje govoriti, to ni tako lahko!
Kaj dalje govoriti, to ga tako stiska, kako bi Ïe stal pred
Pahovcem in bi ne vedel, kaj ziniti; kar mrzel pot se mu
prikrade na ãelo. Kar zaãeti: »Jaz sem pri‰el, da bi vas
vpra‰al — « to se mu zdi nekoliko pregloboko zaorati;
»oãe so me poslali, da bi — «, pa zopet kakor osramoãen
obrvi stisne, ker tudi to je brez ovinkov; »jaz sem zdaj v
najbolj‰ih letih in pri pameti — «, vendar zdi se mu, da
ga Pahovec zaãudiv‰i ne gleda in tudi ta nagovor zavrÏe.
Po dolgem premi‰ljevanju ostane nazadnje pri sklepu,
oãeta za svet vpra‰ati v ti vaÏni zadevi.

Od snubitve do Ïenitve je precej‰nja pot, vendar v
mislih jo ãlovek lahko preskoãi brez strahú, da bi si noge
spahnil. Pred Tilkovimi oãmi se hi‰a napolni z zalo
na‰opirjenimi svati, katere lepo po redu za mizo posa-
ja. Popred je ‰e v mislih dal postaviti dve novi ‰ipi v
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okno, kjer je bil do sedaj prilepljen papir njih namest-
nik; zadnje okno za durmi, katero je bilo, kar je pomnil,
zabuhano, je tudi na njegovo Ïe pozabljeno dolÏnost
spomnil ter zunaj pod steno butare toliko odloÏil, da bo
mogla svetloba novo odprto pot najti. Hi‰a je tedaj tako
urejena, Tilka pa za mizo na zgornjem koncu, od koder
vidi v veÏi mater, ki si s predprtom bri‰ejo vroãe lice;
pred njim pa se miza ‰ibi pod skledami, v katerih veã
Ïlic prostora najde kakor pa ljudi okoli mize. Oãe sta-
re‰ina malo okorno reÏejo masten kos mesa, tako da se
mast na lesenem kroÏniku trese, Tilku pa se sline po-
cedé.

V ti priãi Ïe sedé godci peãi nasproti pri odbuhanem
oknu in v majhnih krogih, kakr‰ne neprostorna hi‰a za-
poveduje, se vrtijo vrste plesavcev. Tilkova sreãa, da ga
nihãe ne vidi, ker zapazil bi, da mu lica zardevajo in se
oãi kot prestra‰ene bolj ‰iroko odpirajo, ker plesati ne
zna! Ta nemila misel ga naenkrat prenese na polje.
Rdeãko ima odvezano pred sabo, gledavca daleã okoli
nobenega. Kdo bi se sramoval storiti, kar Tilka stori? To-
liko si sicer upa, da vrtiti se bo znal; le to mu gre po gla-
vi, kdaj da je treba s peto zacepetati; da se tega nauãi,
zaÏviÏga viÏo znane pesmi in poskoãi po njenem taktu;
vendar kako se prestra‰i, ko zares ÏviÏg zasli‰i, ki mu je
pri preÏivi domi‰ljiji u‰el, in ko noga, namesto po mehki
travi, spod koÏuha po trdih deskah zaropota!
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Ropot ga zopet popolnoma zbrihta v veliko njegovo
nevoljo, ker v postelji, ko ãlovek nekoliko dremlje, se vse
sitnosti tako lahko preskoãijo; ko pa pamet zopet popri-
me za vajet, nas pa ravno ãez teÏavne klance najbolj po-
ãasi vodi. Ravno taka je bila pri Tilki. Sam pred sabo se
sramuje dosedanjih misli in ko bi vedel, da so komu
znane, bi se svoje Ïive dni ga ogibal.

Narava se je Ïe jezila, da je njena pravica nocoj tako
rekoã ob veljavo pri‰la; kolikorkrat je poskusila ga k
spanju pripraviti, tolikokrat se on zopet kot prestra‰en
strese in zave; nazadnje vendar enakomerno Tilkovo
dihanje naznanjuje, kdo da je zmagal.

Ravno se mu sanjá, da je nogo uprl v mizo, obloÏeno
z jedmi, okoli katere je sedelo mnogo njemu popolno-
ma neznanih ljudi. Miza se nagne, sklede pa se zaãne-
jo kotaliti Ï nje. Mati to videti, zavpijejo iz celega grla:
»Tilka!« Pla‰en skoãi Tilka pokonci, pa materin glas tudi
‰e ãuje, ko je zbujen. Dan je Ïe napoãil, kliãejo ga, vsta-
ti je treba.
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III

Ko bi Tilkovi materi ne bila preveã po glavi hodila
prihodnja Ïenitev in njeni nasledki, gotovo bi bili

z zaãudenjem zapazili, da danes njih sin, morebiti v
dvajsetih letih prvikrat, v veÏo stopiv‰i, ne popra‰a:
»Mati, kaj pa bomo za kosilo?« ampak da gre naravnost
v hi‰o, v dve gubi skljuãen, kakor bi ves predpust ne bilo
‰e nobenkrat tako mrzlo kot ravno danes.

Kmalu je bilo kosilo gotovo. Mati, skledo z obema ro-
kama drÏé, pritisnejo kljuko s komolcem, odbacnejo
duri, postavijo skledo na mizo in jo suãejo tako dolgo,
da trdno obstoji, ker bila je od rojstva nekoliko vegasta.

»Tilka,« rekó mati z zadovoljnim glasom, »danes bo-
mo pa mleãno ka‰o; ti bo‰ le videl, kako sem jo dobro
naredila; na ãistem mleku je skuhana in ‰e z maslom
po‰tengana.« Pri teh besedah popravljajo znova jamice
po ka‰i; da pred Tilkom najveãje naredé in od drugih
strani predenj nosijo maslo v Ïlici, to se Ïe tako razume.
Tilka vendar ne pazi dosti na materine besede, ampak
pri peãi stojé ima glavo na ãele‰nik naslonjeno in z njo
maje.
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Zdaj tudi oãe iz hrama stopijo v hi‰o s culo prazniã-
ne obleke, popihnejo prah in varno poloÏé obleko na
klop.

Kakor bi ãlovek tudi svoje navade spremenil, ko je na
tem, spremeniti svoj stan, Tilka danes ka‰o, sicer tako
ãislano, prav mirno gleda. Zajame dve ali tri Ïlice, pa
zopet poloÏi Ïlico na mizo, in kar se mu ‰e ni zgodilo,
kar je v svoji koÏi, zazeva se mu za mizo. Zastonj mati
masleno luÏo nosi spred sebe pred Tilka, zastonj si ona
in oãe prizadevata njegov apetit s prijaznimi besedami
zbuditi; Tilka zajame sicer nekatere Ïlice, pa zopet vsta-
ne izza mize in skozi vsako okno pogleda, kakor bi se
hotel prepriãati, ali je na vse strani enako vreme ali ne.
Sede sicer zopet, pa kmalu zopet vstane in znova gleda
skozi okna. âudna nerazumljiva sprememba! âe nebe-
sa nam Slovencem kdaj milost skaÏejo in nam kakega
filozofa po‰ljejo, nam bo ta tudi gotovo to milost skazal,
da bo psihologiãno objasnil, zakaj da Tilka, preden se je
‰el Ïenit, ni mogel ne jesti ne pri miru sedeti.

âez materino skrbnost niã na svetu! Ne le, da so sku-
hali za kosilo mleãno ka‰o, katero je Tilka vi‰e cenil kot
vse drugo na svetu, ãesar trebuh poÏeli, ãe od‰tejemo
mesene klobase in trÏa‰ke fige; ampak tudi nala‰ã za-
voljo dragega sina so pristavili danes poseben piskerc,
ne da bi mu ‰e kaj posebnega skuhali, ker klobas ni bilo
pri hi‰i, ampak samo zato, da se je Tilka mogel z mlaã-
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no vodo umiti. Voda je svoj blagi namen kmalu spolni-
la in tudi poprej‰nja srajca se je umaknila pred ãedno,
katere ‰iroki na‰opirjeni rokavi za‰umé, kadar se Tilka
gane.

»Pa bi si vendar lase malo popravil,« reãe skrbna mati
in mu jih zaãnejo z roko urejevati, »zdaj jih moãno no-
sijo malo na stran, in to je prav lepo.« Tilka vendar, v
hvalo mu bodi reãeno, da je on kot prvi rodoljub narod-
ne ‰ege po vrednosti spo‰toval, se ne peãá za materin
opomin, ampak z nejevoljnimi besedami: »Lepo vas
prosim, pustite me no!« poravna lasé, ki so jih mati na
stran zavili, zopet po ãelu do oãi.

Oãe medtem mirno stojé in zadovoljno gledajo svo-
jega edinorojenca. Ta bo pravi moÏ enkrat, si mislijo sa-
mi pri sebi, ‰e materi se ne da pregovoriti v takih reãeh,
kjer misli, da ima prav; jaz vidim, da se je ves po meni
naredil. S takimi mislimi stopijo h klopi, kamor so po-
pred obleko za Tilka poloÏili, vzamejo varno hlaãe v
roke in jih obrnejo zopet na prav, ker varãen gospodar
s tem, da obleko vselej preobrne, preden jo spravi, na
leto vsaj deset krajcarjev prihrani, in to je nekaj — nekaj
pa ne. Oãe hlaãe za rob drÏé in jih pazljivo od vseh stra-
ni ogledujejo, potem zadovoljno z glavo pokimajo in jih
Tilku pomolé. Ta zdajci zleze vanje, vendar z zaãuden-
jem se zaãne ogledovati; ãe bi bil danes prav po navadi
jedel, bi mu bile hlaãe ‰e za eno ped pre‰iroke.
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»Vi ste mi svoje hlaãe prinesli,« reãe Tilka z nekako
‰aljivim pogledom, kakor bi se mu dobro zdelo, da je on
to zmoto prvi zapazil; vendar lice se mu zopet potegne,
ko ga oãe zaãnejo zadovoljno odspred in odzad ogledo-
vati in mu raztreseni odgovoré: »I kako se ti dobro po-
dajo! Stavim, da bi te vsak na prvi videz spoznal za mo-
jega sina, tako si mi podoben.« Tilka vendar ni videti
zadovoljen s to podobnostjo, njemu se zdi, da bi sam
sebe komaj spoznal, toliko veã ga je videti.

»Zakaj mi pa mojih niste prinesli?« vpra‰a in se ob-
raãa, da bi se od vseh strani pogledal, vendar nagajive
hlaãe se z njim vred vrté in mu tega nikakor ne pripusté.

»Tvoje so pri Volkanovem Juriju,« odgovoré oãe, »saj
sam ve‰, da so bile Ïe moãno rjave in da bi takih ne bil
mogel nositi kot Ïenin; Jurij ti jih bo tako poãrnil in po-
pravil, da bodo take kot nove. K poroki jih bo‰ Ïe imel;
za danes pa ti jaz svoje posodim, ki ti tako stojé, kakor
bi bile tebi pomerjene. Le ‰koda, da nimam dvojih irhas-
tih za praznike, sicer bi tebi tele prepustil, posebno za k
poroki.«

Tilka na skrivnem Boga hvali, da oãe nimajo dvojih
prazniãnih hlaã, ker akoravno so bile te res prav lepe
pred desetimi leti, se mu vendar dozdeva, da mu njego-
ve bolj stojé. Za danes vendar ni pomagati, vdati se mo-
ra nemili usodi in svojemu oãetu podoben biti, bolj ka-
kor pa Ïeli. Nekoliko potolaÏi ga sreãna materina misel,
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da naj bi namreã svoje prtene hlaãe spod oblekel, kar
tudi stori. Oãetove hlaãe res po tem pripomoãku niso
bile tako prazne veã videti. Pri kolenih jih je pravzaprav
tudi nekaj preveã, ko ãevlje zavi‰e, in ker se mu kolena
nekoliko preveã pribliÏujejo, hlaãe malo ‰umé, ko pre-
stopa; pa to napako popraviti, so v bolj ‰iroki obleki no-
ge tudi bolj ravne videti, in to Tilko z njimi nekoliko
sprijazni.

Z vidno zadovoljnostjo ga gledata oãe in mati, ko se
vstopi pred podobo svetega Florijana, ki je na zrcalo
malana v vaÏnih priloÏnostih dolÏnost ogledala spol-
njevala, in ko rdeão svileno ruto, estetiãno v klobaso zvi-
to, na sredi prsi pripenja za orja‰ki gumb, katerih gos-
ta vrsta kinãa njegov lajbiã. ·e slamnik na glavo in pru-
‰tof ãez ramo, pa je snubaã brez pogre‰ka od nog do
petá.

»Saj je zal fant na‰ Tilka,« reãe Ïena na tihem k svo-
jemu moÏu in ga tako pazljivo in veselo ogleduje, kakor
ne kmalu, ter pristopiv‰i k njemu belo rutico, na voglih
z rdeãimi roÏami opisano, drago relikvijo svojih mlaj‰ih
let, vtakne v stranski Ïep pru‰tofa tako, da Ïivo pisanje
voglov venkaj maha. Tilka, ki se ni nikdar ti ‰egi va‰kih
gizdalinov uklanjal, hoãe ruto vso v Ïep potisniti, ven-
dar ko ga oãe zagotové, da so, ko so se Ïenili, na vsako
stran eno tako ruto nosili, pusti ruto mahati iz Ïepa,
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akoravno se z njenim pogledom niã kaj ne more sprijaz-
niti.

Nekaj ima Tilka ‰e na srcu; kako zaãeti, ko pride k Pa-
hovcu? Îe se pripravlja sitno vpra‰anje spraviti na dan,
ko oãe poprimejo za besedo: »Glej torej, Tilka, da se bo‰
dobro obna‰al, da se bo‰ korajÏno drÏal. Od konca bolj
od strani govori‰, med govorico pa Ïe dobi‰ priloÏnost
povedati, kaj in kako.

»Pa zaãeti?« misli Tilka, ki zastonj ãaka, da bi v tem
kaj zvedel.

»No, to je ‰e najlaÏe,« odgovoré oãe. »Ko stopi‰ v
hi‰o, pozdravi‰ Pahovca od moje strani, in potlej reãe‰,
postavim, takole: ,Oãe Pahovec, jaz imam o vaÏni reãi z
vami govoriti.’ Da ne pozabi‰, ga vselej oãe imenovati!
Naprej bo Ïe ‰lo.«

»Jaz imam o vaÏni reãi z vami govoriti,« ponavlja Til-
ka na tihem sam pri sebi in se odpravi na pot s tesnim
srcem in zami‰ljenim obrazom. Mati mu ‰e na skrivnem
potisnejo dve zarjaveli dvajsetici v roko. »Na, da bo‰
malo za pijaão dal,« mu rekó. Potem pa ona in njen moÏ
na pragu stojé ponosno gledata za sinom, ki s teÏkim
srcem stopa po vrtu in ‰ele, ko jo na koncu vrta na levo
za vas zavije in ga spred oãi zgubita, stopita v hi‰o, oba
molãé, ker ãutita, da ta dan je vaÏen za vse tri.

Vse gre po sreãi, si misli Tilka, ko se okoli sebe ozira
in nikjer nikogar ne zagleda; vendar ker je le mogoãe, da
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bi na koga naletel, ruto, ki mu je ‰e vedno iz Ïepa ma-
hala, popravi, to je skrije jo vso v Ïep, ker sama misel, da
bi jo kdo utegnil videti, mu Ïe kri v lice sili. Kolikor bolj
vas za sabo pu‰ãa, toliko laÏje diha in kmalu spet srãno
stopa in ne pazi veã, da bi na kak‰en kamen ne stopil, z
eno besedo, ne stra‰i se veã pred glasom lastnega ko-
raka. Zdaj Tilka ‰ele zaãne ãutiti svojo veljavo; prvikrat
ãuti, da ima pravico poãeti, kar drugi ljudje; saj se gre
tudi Ïenit, kakor imajo drugi navado. Z nekakim pono-
som, kakor bi ãutil enakost vseh ljudi, potegne pipo iz
Ïepa. Pred odhodom nas je Tilka res nekoliko goljufal.
Tako na skrivnem je pomuzal eno pipo, katere oãe na-
vadno niso rabili, in si je iz lonca pod klopjo nekoliko
oãetovega tobaka sposodil ter ga v pomanjkanju me-
hurja kar v Ïep stisnil, da vsega tega popred kar niãesar
nismo zapazili. Tilka sicer ‰e ni nikoli kadil, pa saj se
tudi nikoli ni ‰el Ïenit. Da pa pipa veliko k dovr‰enemu
moÏu pripomore, tega je bil tako prepriãan, da smemo
upati, da mu nihãe njegovih prijateljev tega ne bo ome-
toval. Kakor smo tedaj rekli, on vzame pipo z levico, z
desnico pa prinese pest tobaka iz Ïepa. Da bi jo bil tako
roãno in neskrbno natlaãil kakor njegov oãe po navadi,
tega ne morem zagotoviti radovednih bravcev; omeni-
ti pa jim moram njegovo genialno misel, da je namreã,
tobaka ne stresati, slamnik drÏal pod pipo in jo tako
brez potrate napolnil — misel, katera v ekonomiãnem



BESeDATILKA

  20 

oziru gotovo zasluÏi, da bi se po ãasnikih razglasila in
priporoãila vsem mladim ljudem, ki si kot zaãetniki v
kajenju mehurjev ‰e niso preskrbeli.

Hudi oblaki dima so se jeli dvigati iz Tilkovih ust. Da-
siravno je usta odpiral tako pogosto in na ‰iroko, da bi
bil gotovo ves dim lahko se dvigal iz ust proti visokim
nebesom, je vendar pogostni Tilkov ka‰elj naznanjeval,
da ga je nekaj svojo pot zgre‰ilo. Tudi kihnilo se je Til-
ku vãasih. To je dobro znamenje, si je on mislil, ker to,
pravijo, je gotovo znamenje, da se zgodi, na kar ãlovek
misli.

Tako v ãutu dovr‰enega moÏaka koraka Tilka naprej;
vogle rute, ki jih je v vasi skril, zopet pokaÏe iz Ïepa in
slamnik bolj na stran glave pomakne. ·e enkrat se paz-
no ozre na obe strani po cesti, in nikjer ni Ïive du‰e ãu-
titi. Pripogne se in pobere kamen. âe zadenem ta hrast,
si misli sam pri sebi, pa mi bo vse po sreãi steklo. Name-
ri na debelo drevo, katero si je za tarão izbral, pa v tem
hipu mu zobje popustijo pipo in roka, ki hiti pipo lovit,
je kamen zanesla daleã od zaznamovanega hrasta.

Zdaj niã ne velja, pravi Tilka, zdaj pa, ãe onega-le v
treh bartih zadenem (zbere si drug hrast), pa bom do-
bro opravil. VrÏe, pa zgre‰il je drevo; ‰e enkrat, pa zopet
ga ne zadene. Medtem se je hrastu Ïe tako pribliÏal, da
mu roka ni mogla veã zanesti. VrÏe kamen vanj, da votlo
zagrmi, ga pobere ‰e in ‰e in ga buta ob hrast. To ga ne-
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koliko pomiri, akoravno mu vest oãita, da bi bil moral
zmeraj na enem mestu ostati. Vendar znovega vedeÏe-
vanja priãenjati noãe, pregovarja se, da je to tako praz-
na in ãe bi le utegnilo kaj pomeniti, je pa v tretje vendar
zadel drevo in potem ‰e veãkrat zaporedoma.

Gozd se zaÏne bolj svetiti in na prijaznem griãu ne veã
daleã se pokaÏe P-‰ka cerkev. Neznana moã je morala
biti v tem pogledu, ker Tilkova pipa se ga tako zaboji, da
se, ãeravno tobak ‰e ni do dna pogorel, vendar zdajci
skrije v Ïep. Ta zgled bojeãnosti posname tudi ruta, ki je
le po hosti imela toli srãnosti, gledati iz Ïepa. Tilka stre-
se tobak, kar ga je bilo ‰e v Ïepu, po travi, pogleda ‰e
enkrat materini dvajsetici, ju dene potem vsako v en Ïep
in koraka proti P—. Vãasih se ukrade roka iz Ïepa, kjer
je dvajsetico stiskala, in poteguje kvi‰ku hlaãe, ki vendar
svojeglavo kmalu niÏe zlezejo. Kolikor bolj se Tilka pri-
bliÏuje, toliko tesneje mu je pri srcu in dasiravno si ta-
krat, kadar si je svest, da ga nihãe ne ãuje, posku‰a z
ÏviÏganjem ali celo s petjem srãnost dajati, se vendar na
njegovem globokem dihanju pozna, da ta pripomoãek
ni tako gotov zoper bojeãnost kakor orehove lupine zo-
per nahod.

Pahovãeva hi‰a stoji poleg ceste, nji nasproti pod, za
podom se razprostira vrt. »Jaz imam o vaÏni reãi z vami
govoriti,« si ponavlja Tilka in stopi za pod, da bi se pri-
pravil za zadnjo odloãno stopinjo. Pogostoma kuka iz
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svojega zati‰ja proti veÏi, od koder se govorica sli‰i. Pre-
cej priletna Ïenska, da se ne zlaÏem, Tilku namenjena
nevesta, ga je s praga Ïe nekatere krati zapazila, ko se je
po malem pokazoval. Tilka Ïe hoãe stopiti proti hi‰i, kar
se njegova nevesta zopet prikaÏe na pragu, in njega vi-
deti, z veselim krohotom skoãi nazaj v veÏo. Tilka obsto-
ji in le nekatere njenih besedi ujame: »En tuk neumen
— ‰iroke hlaãe« — to so bile besede, ki Tilku kri v lice
prisilijo. Ne poslu‰a dalje, ne stoji, ampak beÏi po poti,
od koder je pri‰el. Ne sli‰i zdruÏenega smeha Pahovca,
njegove Ïene in hãere, ki s praga gledajo za njim in se za
lakotnice prijemajo. »Neumen — ‰iroke hlaãe« — te be-
sede mu brenãijo po u‰esih in ga podé kot zdraÏeni
sr‰eni vedno dalje od Pahovãeve hi‰e.

Jaz nimam drugega pristaviti kakor besede starega
Rimljana, da namreã »in magnis voluisse sat est«, ali
kakor je Tilka pozneje vãasih to poslovelnil: Za en las je
manjkalo, pa bi se bil oÏenil!
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